Modrá barva patřila v evropských dějinách k nejproblematičtějším a zároveň nejdražším odstínům. V období renesance se získávala z lazuritu dováženého z dalekých oblastí a její cena byla srovnatelná s drahými kovy. Přesto měla jednu zásadní slabinu. Časem bledla a ztrácela sytost. Levnější modrá barviva mizela z pláten i fresek ještě rychleji. Modrá byla symbolem prestiže, ale také technologického omezení své doby.
Zcela jiný příběh se odehrával hluboko v tropické džungli Střední Ameriky. Mayové zde vytvořili barvu, která přečkala staletí bez viditelných změn. Takzvaná mayská modř se objevovala na chrámech, keramice i v rukopisech a dodnes si zachovala svou jasnou tyrkysovou podobu. Odolala vlhkému klimatu, prudkému slunci, kyselým dešťům i biologickému rozkladu, který zničil nespočet jiných pigmentů.
Tento proces vyžadoval přesné dodržení poměrů, teploty i času. Nešlo o náhodný objev ani o jednorázový experiment. Výsledky svědčí o systematické znalosti materiálů a jejich vlastností. Moderní věda dlouho nedokázala vysvětlit, proč pigment nereaguje na kyseliny ani rozpouštědla, která běžné barvy rychle ničí. Teprve ve dvacátém století laboratorní analýzy potvrdily, že mayská modř patří k nejstabilnějším pigmentům, jaké kdy člověk vytvořil.
Barva měla navíc hluboký symbolický význam. Modrá byla spojována s vodou, nebem a božstvy. Používala se při rituálech, obětech i výzdobě posvátných míst. Trvanlivost barvy tak nebyla jen praktickou výhodou, ale i vyjádřením víry v trvalost kosmického řádu. To, co mělo být věčné v duchovním smyslu, muselo obstát i ve světě hmoty.
Když dnes archeologové a historici obdivují zbytky mayských fresek a předmětů, nedívají se pouze na estetický odkaz dávné civilizace. Vidí také důkaz technologické vyspělosti, která se vymyká zjednodušeným představám o předkolumbovském světě. Zatímco Evropa po staletí zápasila s nestálou modří, Mayové vytvořili barvu, která přežila pád říší, změny náboženství i samotný běh času.








